又看见父亲的锄头在田中起落
日头已近午,他用力锄地
母亲从提篮端出一钵犹温的稀饭
置放在一丛矮树荫下
约莫四十年前光景
旱地沿着防风林边缘
防风林沿着弯曲的海岸线
那时海有耀眼的阳光剧烈的风涛
不像眼前这一滩冷却的油汤
那时父亲带着斗笠向日葵一样
我们也日日戴着它
顶着风涛仿佛要挖出死者的骨骸
父亲用力锄地,而我们
是田中戏耍的稻草人
有时又变作麻雀
飞进阴郁的防风林
风在林子里回旋小庙在更深处
烟云在天边飘飞蝉声大作
我蹲在破陋的谷仓上头
四处张望我的稻草人
浮起又落下的记忆在海滨
向日葵一样的那顶斗笠在荒地
父亲用锄头埋下汗水的冢