忆母
作者韩东 时间2025-01-27

她伸出一根手指让我抓着

在城里的街上或是农村都是一样。

我不会丢失,也不会被风刮跑。

河堤上的风那么大

连妈妈都要被吹着走。

她教导我走路得顺着风,不能顶风走

风太大的时候就走在下面的干沟里。

我们家土墙上的裂缝那么大

我的小手那么小,可以往里面塞稻草。

妈妈糊上两层报纸,风一吹

墙就一鼓一吸

一鼓一吸……

她伸出一根手指让我抓着

我们到处走走看看

在冬天的北风里或是房子里都是一样。