我睡着了但肉体没有停止它自身的苍老
另一些人在睡眠里曾抵达过彼岸
那里，倒流的时光被落日照拂
鸟群在无声的世事里盘旋
每隔几天，我都会到旧书市场闲逛
蹲在坟丘一般堆起的旧信前挑选
当雨天我无事可干，打开信封
感受不同时代人们的呼吸
信中潦草的文字看起来像不曾熄灭的火苗
照亮它们固守的时空
偶尔我也会跟儿时的伙伴回到老屋
过去的场景在脑海里清晰再现
这是爸爸的家，妈妈的家，我的家
也是我们喂养过的牛羊猫狗的家
香椿树与合欢树的家，墙根下那丛芍药花的家
伙伴们的说笑搅扰着老尘土
小时候的趣事，掩住我内心的战栗
尔后，当我躲开众人，一个人趋于安静
泪水像一群透明的孩童排起了长队
爬下我的颧骨与胡茬
在忍住悲伤与放纵泪水之间
肉身是个负重的老脚夫
一刻也没停止它一意孤行的老去