之一
填不满叶隙的一点点乡愁
在我眼睫毛下的绿荫
酝酿出一颗颗 晶莹
露 越凝越重
:“妈,宜兰甘有落雨”(台语)
之二
疲倦重重压下我的眼皮
在合眼的阒黑里
沉淀出一瓮瓮茧手的辛酸
妈的脸是墙角荫瓜的脸
一只蜘蛛在
瓮与瓮的空隙留下线索
重重网住,我
枯瘦的童年
之三
说是翅膀硬了,要有自己的方向
家的感觉
像一个越来越小的鸟巢
那天离开
妈的手扶着风雨黥面的木门
喃喃自语
驮负70载岁月的重量
伛偻的背
驼着一个沉沉入睡小孩
我讶然认得
那是
30年前的我,跨坐在妈妈背上