爸爸重复讲的故事有三个:
一个是三好学生没评上,他去搔掉了班主任田里的丝瓜
一个是同学请他吃一段一毛钱的甘蔗,他没有要
一个是跟一姑娘处了半年要散,怎么让女方父母相信自己没睡了她
自从出了鸟木村,就不再过问一座山的籍贯
他出差过许多地方,只给我传过一次讯息:「我在黄土高原上」
他开过摩的,开过药房、KTV,全都倒闭后
学习舞蹈、书法、声乐和太极,全都放弃后。一个下午
坐在客厅的电视声里,自己单手用钢琴弹了一支草原小夜曲 Si Do Re Si Si
Si La La Si Do La Re Si,一些遗憾就不药而愈了,也不再戒烟
开了一阵新车,仍然不厌倦这个毫无信誉的小城
今年夏天,他租了几十亩地在郊区,心里的计划已经不再和我妈说
但他告诉我,这里要种世界上最好的橄榄、最好的葡萄和最好的莲雾
我问爸爸什么是最重要的——
爸爸说,当然是橄榄
我曾以为所有人都会回答自由