结掉线头的时候
我忽然愿意做一个谜语的女皇
我像所有古老的母亲
用柔软的牙齿咬断一件艺术品的脐带
三年前手套就一直在拆拆合合中
像我这一楼的许多家庭
很多地方实在已经毛出了边
或者 我一不留神打漏了针
其实：没有人认为我是贤淑的女人
所以 我的动作比冬天的降临更为迟缓
它站在我面前 瑟瑟发抖
我说：快了快了
手势忽然就乱了
四根指头的缝隙被我连成一只完整的锅巴
他坐到我身旁 我的眼泪喷涌而出
锅巴是盐的 我的承认错误反而使他离开
手套的上半截于是就一直有个微小的错误
就类似于我手腕上一道刻深的烟痕
手套如果够大就足以令它藏身
我的许多梦就是用这个方法遮盖
和诗一样 上半身的手套很修养
现在它的那四根手指分叉恰好 像隔开一段又一段生活
逻辑清晰 如同我套用的纹路
和诗一样 下半身的手套很蛊惑
线团经常随着我们的床板到处滚散
音乐下方 它蜷缩或者生长
有时甚至需要我再次趴到床底去寻找
很艰难的一次结扎
我捧起这双手套
它有一个男人完整的手型
苦笑的时候 毛线粘上我圆亮的泪滴
一只结束的缀饰