秋天的居民如此简洁
我看到窗台上白色的梳子
被熟悉的笑声遗忘在这里
从狭小的书斋抬起头来
隔壁少妇在阳光里
已是满脸红晕
轻薄的衣裙放进衣橱
紧贴肌肤的味道也放进去了
或许，短暂的夏季
她孕育了什么
枝条在身体内被压弯？
庭院如此干净
人们把果子装进兜里
我的邻居用那种姿势
两手高举，上身微微挺起
挂上蓝色的窗帘