那里，园丁曾将芭蕉齐齐锯倒
只剩下洋葱一样的截面，历历在目的
相互拥抱
但是太神速了：从萌芽开始，到现在已高出我们
似乎这个春天打在它身上的雨不是雨
撒满它身上的阳光不是照临我们的阳光
太神速了：它们没日没夜，要和竹笋
一决高下
将小板凳置于芭蕉之下
有流萤可扑，有繁星可数
有蛛丝被一头撞上，肉眼难以明察
有夜鸟绕树，仿佛去年的亡灵，如今
只有这一个，回到故土
乱石安静了，被巨兽用于磨牙的乱石
毫无悔意的巨兽，向吐出的乱石
投掷鸡蛋、鞋子
我们所有的书被它轻轻扒向一边
那么多散落的册页，如蛛丝，雨中瑟瑟发抖
太神速了，这芭蕉超过我们描摹的速度
拳拳之心。绿色小火炬。空无一芯。它不问
风从何处来，雨从何处来
它不问一贫如洗的大火从何处来
我们，在泥途中念诵的箴言
从何处来——
“白鹭，你要回到我们的河边……”