雨，汇聚在屋檐，落到院子里
雨还没落到地面上就变成了水
但至少有一半，它还是雨
雨落在院子里，响亮。白色的响亮
碎银子般，互相把光打在彼此身上
我在没有灯的房间里，听得见这光
也听得见芭蕉，蔷薇枯萎的声音
枯萎得那么美
仿若赞颂
许多夜幕降临的时候，我是这样度过的
只是这下雨的时候
更为寂静
寂静成一种危险
就深信有穿蓑衣的人从远方赶过来